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Saga au long cours qui débute au 
début des années 1950 avec la guerre 
d’Algérie suivie du dramatique 
exode des pieds-noirs, ce récit 
autobiographique – qui est celui de 
toute une génération – se poursuit dans 
la France gaulliste et figée des années 
1960. Les événements de mai 1968 
font voler en éclats cet immobilisme : 
débute alors une époque trépidante qui 
a constitué pour l’auteur sa véritable 
entrée dans une société française en 
pleine ébullition. Puis, c’est le reflux 
de « l’après mai » et ses éprouvants 
reclassements idéologiques. C'est à 
ce moment-là que Richard Darmon 
découvre la parole ressourcée 
d’Emmanuel Levinas et celle du 
rav Léon Askénazi (Manitou), 
qui commentent les impératifs 
altruistes de la Bible hébraïque, du 
Midrach et du Talmud.

LPH : Pourquoi avoir écrit ce livre ?
Richard Darmon : En faisant le 
récit de mon parcours personnel 
– au demeurant assez 
mouvementé –, j’ai voulu témoi
gner de l’histoire vraiment 
exceptionnelle de notre génération 
qui a eu la chance et aussi le mérite 
de pouvoir se chercher sur deux 
continents successifs, l’Afrique du 
Nord et l’Europe, avant de se 
(re)trouver au Pays d’Israël.

Que souhaitez-vous que ce récit 
provoque chez le lecteur ?
Dans mes causeries autour de ce 
livre, je cite souvent en exergue 

cette phrase du philosophe 
JeanPaul Sartre qui, malgré 
sa totale méconnaissance, 
à l’époque, de la judaïté, me 
semble très pertinente et 
curieusement empreinte de… 
spiritualité juive : « On ne 
choisit pas son époque, on se 
choisit en elle. »

Vous écrivez à présent la 
seconde partie de cette épopée, 
qui évoque cette fois votre 
arrivée en Israël. Pourquoi 
avoir articulé ce récit en deux 
livres ?
De même que notre patriarche 
Abraham a changé d’identité 
en arrivant en Israël, l’identité 
de tout Juif ayant traversé notre 
époque s’approfondit face aux 
événements qu’il vit. Ainsi, les 
contours de ma première identité 
juive en France étaient surtout 
définis « dans le regard de l’autre », 
par le seul antisémitisme. Puis, j’ai 
compris que le judaïsme n’était 
pas seulement une religionrefuge, 
mais « une certaine manière 
d’être homme » et un projet de 
civilisation, ce qui m’a amené 
en Israël. Or ici aussi, notre 
identité est en devenir : de Juifs 
de l’exil que nous étions, nous 
nous sommes transformés en 
Israéliens, mais il nous faut 
maintenant devenir des Hébreux. 
Ce sont là les « mutations 
d’identité » dont parlait Léon 
Askénazi.

Dans votre parcours diasporique, 
quel est le pays qui vous a le plus 
marqué : l’Algérie, où vous avez 
peu vécu, ou la France ?
L’une va avec l’autre… Ni l’Algérie 
ensanglantée de la fin des années 
1950, qu’une guerre cruelle nous 
a obligés à quitter de manière 
dramatique, ni la belle France 
romantique et révoltée du printemps 
1968 – qui s’est ensuite bien vite 
rendormie – ne font le poids pour 
moi au regard de ma découverte 
ultérieure d’Eretz Israël, de Jérusalem 
et de tous les enjeux de cette terre et 
de cette ville pour notre peuple !

Quel regard portez-vous sur 
l’Israël d’aujourd’hui ?
L’intensité et la densité de la 
vie quotidienne en Israël nous 
donnent l’énergie et la confiance 
requises pour relever l’incroyable 
défi du retour du peuple hébreu 
dans son « espacetemps » après 
deux mille ans d’exils : une 
singularité qui est le contraire 
d’un « particularisme ». Car ce 
retour a pour but de faire réussir à 
tous les niveaux l’État et la société 
d’Israël qui, grâce à nos efforts et à 
ceux de nos descendants, doivent 
devenir un laboratoire de réussites 
profitant à toute l’humanité. n
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